Lugar de fala

Para Carol Vimieiro e Rafael Sete

Não sei o que é sofrer a violência policial, porque minha pele é clara.

Não sei o que é ser considerado inferior, porque nasci com um pênis.

Não sei o que é receber a metade do salário, porque fui criado como menino.

Não sei o que é amar o proibido, porque o gênero do meu desejo é consagrado.

Não sei o que é ser estuprado, porque cresci com testosterona e artes marciais.

Não sei o que é morrer por outra dose, porque apaguei o último cigarro há décadas.



Não sei o que é trabalhar por milhares de dias como caixa de supermercado.

Não sei o que é perder uma filha por falta de dinheiro para o remédio.

Não sei o que é pedir comida num sinal fechado.

Não sei o que é morrer pelas ruas.



Sinto muito.



Tudo o que sei é repetir antigas palavras de ordem,

Igualdade, igualdade e igualdade,

Porque envelheci.